Subito dopo il parto, ho incontrato inaspettatamente il mio ex marito nel corridoio dell’ospedale. “Congratulazioni”, ha mormorato, e si è bloccato quando ha visto il mio nuovo marito in piedi accanto a me.

Qualcosa cambiò nella sua espressione: sorpresa, poi l’accenno a qualcosa di più profondo. Senza aggiungere altro, annuì brevemente e scomparve lungo l’arido corridoio.

Ho provato a ignorarlo, ma dieci minuti dopo il mio telefono ha vibrato. Un messaggio da David.

David: —Lascialo stare. Non sai davvero chi sia quell’uomo.

Sentii un brivido. Fissai lo schermo, rileggendo le parole finché non si confusero. Ethan tornò e posò il caffè sul tavolo. “Tutto bene?”

—Sì — ripetei, sforzandomi di sorridere, ma non mi arrivò agli occhi.

Ma non riuscivo a smettere di guardare la porta. O di chiedermi cosa intendesse David.

La mattina dopo, fui dimessa dall’ospedale. Ethan guidava lentamente, lanciando occasionalmente un’occhiata allo specchietto retrovisore mentre cullavo la nostra bambina, Emma. Cercai di perdermi nella delicata curva delle sue dita, non nel messaggio che David mi aveva inviato.

Ethan era tutto ciò che pensavo di non ritrovare mai più: stabile, gentile e infinitamente paziente. È entrato nella mia vita mentre mi stavo riprendendo dal divorzio e, con lui, finalmente mi sono sentita al sicuro.

Nonostante ciò, le parole di David continuavano a turbinarmi nella testa.

Quel pomeriggio non ho resistito oltre: gli ho risposto.